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RÉFÉRENCE
Alexis Pinchard, Les langues de sagesse dans la Grèce et l’Inde anciennes, Genève, Droz, 2009,
X-637 p., 23 cm (« École pratique des hautes études. Sciences historiques et philologiques.
III, Hautes études du monde gréco-romain », 43)
1 Dans cet ouvrage, issu d’une thèse de doctorat soutenue à l’École Pratique des Hautes
Études (section des sciences historiques et philologiques), Alexis Pinchard (AP) propose
une  révision  de  l’histoire  des  fondements  de  la  philosophie  platonicienne,  plus
particulièrement de la théorie des Idées, afin de redéfinir la notion même de σοφία. Après
avoir  énoncé  dans  l’introduction  les  présupposés  requis,  à  savoir  les  parentés
linguistique, mythologique et poétique indo-européennes (dorénavant i-e) entre la Grèce
et l’Inde anciennes ainsi que l’appel aux sources védiques dans l’optique d’une démarche
comparative heuristique, l’auteur articule sa démonstration en trois parties.
2 Dans la première (« Une méthode nouvelle pour un problème ancien »), AP réexamine la
notion aristotélicienne de sagesse (σοφία)  en tant que science et  montre que celle-ci
n’avait  pas  encore,  au  temps  des  présocratiques  et  de  Socrate  lui-même,  le  sens
épistémique qu’Aristote lui prêta mais qu’elle relevait plus de l’excellence verbale. Afin de
mieux saisir les causes historiques à l’origine de sa « désagrégation progressive » (90) qui
a abouti à sa polysémie, l’auteur considère que la méthode éprouvée dans les domaines de
la  grammaire  et  de  la  mythologie  comparées  i-e  peut  également  être  appliquée à  la
philosophie dès lors que la sagesse repose avant tout sur un héritage métalinguistique
commun à la Grèce et à l’Inde dont la langue des dieux – et par extension la langue de
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sagesse ou des sages – en opposition à la langue du commun des mortels, demeure le
substrat i-e le plus évident à repérer et à restituer.
3 La deuxième partie (« La langue des dieux : une pratique sapientiale exemplaire »), cœur
de la  démonstration,  porte  sur  l’essence  des  noms dans  la  langue  des  dieux et  plus
particulièrement sur les « noms secrets » des dieux ̥rgvédiques et la reconstitution d’un
formulaire i-e de double nomination.  Le repérage du syntagme « sur le  dos du ciel »
(divás  p̥rṣṭhé  /ἐπὶ  τῷ  τοῦ  οὐρανοῦ  νώτῳ)  au-delà  duquel  siègent  tout  autant
l’hypostase hénothéique suprême des dieux védiques voire des dieux grecs – dans le cas
de  Dionysos  –  que  le  Veda  lui-même,  suggère  une  possible  origine  i-e  du  concept
platonicien du monde intelligible des Idées au-delà duquel siège l’essence des choses vers
laquelle  tendent  les  âmes  du  monde  sensible.  Platon  apparaîtrait  dès  lors  comme
l’héritier  de la  sagesse des poètes i-e,  fondée sur la  langue des dieux,  qui  aurait  été
conservée et transmise,  encore en partie,  à travers les rites initiatiques des Mystères
d’Eleusis.
4 C’est dans la troisième et dernière partie de l’ouvrage (« Origine, signification et fonction
des  mystères »)  que  l’auteur  s’interroge  sur  les  liens  possibles  entre,  d’une  part,  les
initiations  orphico-éleusiennes  et,  d’autre  part,  la  théorie  de  la  réminiscence
platonicienne exposée en un langage métaphorique qui n’est pas sans rappeler les phases
du rituel initiatique mystérique lui-même. Pour parvenir à démontrer que les Mystères
relèvent  d’une  tradition  sapientiale  structurée  selon  l’idéologie  i-e,  AP  compare  en
premier  lieu  les  natures  et  fonctions  communes  des  couples  Dionysos-Perséphone et
Αgni-Uṣas puis retrouve dans la double nomination Sémélè/Thyonè une continuité de la
langue des dieux des poètes i-e. Dès lors, l’héritage de cette poétique i-e immortalisante et
les correspondances entre le voyage des Pères indo-iraniens jusqu’au « Siège de l’Ordre
cosmique » et les étapes initiatiques des Mystères grecs ouvrant l’initié à la connaissance
de sa vraie nature divine permettent à l’auteur d’affirmer que la sagesse platonicienne et
à  sa  suite  la  philosophie  grecque  s’enracinent  dans  une  telle  représentation  de  la
délivrance de l’âme et réactualisent la vision de la nature naturante des poètes inspirés i-
e.
5 Cette thèse novatrice, exposée dans un langage conceptuel agréable à lire et dont on suit
les étapes successives du raisonnement au fur et à mesure de la lecture des cinq cent
quatre-vingt-quinze pages, a le mérite d’essayer de réconcilier les différentes traditions
grecques de sagesse ou, selon son auteur, de sauver l’unité de la sagesse platonicienne.
Néanmoins, derrière la reconstitution de cette généalogie de la pensée grecque – de la
langue des dieux des poètes i-e à la théorie des Idées de Platon en passant par les rites
mystériques orphico-éleusiens – on découvre un certain nombre de postures, tant en ce
qui concerne la méthode comparative dans le domaine des études i-e que l’approche
historico-critique et philologique des sources textuelles,  de leur traduction et de leur
interprétation,  qui nuisent à la démonstration et qui contribuent à en faire plus une
herméneutique personnelle qu’une thèse scientifique imparable.
6 Tout  au  long  de  son  ouvrage,  l’auteur  est  tiraillé  entre  une  démarche  comparative
heuristique (7, 126) – étude de la pensée grecque et de la pensée védique mises en regard
–  qu’il  qualifie  parfois  de  méthode  neutre  (454)  et une  étude  comparée  des  sources
textuelles grecques et védiques visant à restituer un fonds de sagesse commun i-e. Or, si
la première peut être acceptable afin de permettre une nouvelle approche de l’histoire de
la  philosophie  grecque,  la  seconde  demeure  plus  problématique.  Par  ses  contacts
méditerranéens (brève allusion à  ce  problème seulement  dans  la  conclusion,  591),  la
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Grèce ancienne, en effet, se prête moins bien au comparatisme que les autres sphères
culturelles  de  langue  i-e.  De  ce  fait,  les  réductions  opérées  par  l’auteur  aboutissent
souvent bien plus à une mise en évidence d’une typologie de la sagesse gréco-indienne
qu’à une réelle reconstitution i-e. Si, dans l’introduction (4), AP annonce que cette étude
sur la σοφία grecque se doit de prendre en considération tout autant les sources védiques
qu’avestiques,  latines  et  eddiques,  le  lecteur  se  rendra  rapidement  compte  que  le
comparatisme  porte  avant  tout sur  les  seuls  mondes  grec  et  indien.  Tout  au  plus,
comptons-nous quelques références, en notes de bas de page, à l’Avesta (154, 155, 332) – le
terme indo-iranien n’apparaissant qu’à la page 547 – à l’Edda (126) et aux textes latins
(486, 547, 562, 568). Dans le domaine romain, l’auteur préfère faire appel aux ouvrages de
G. Dumézil (94, 98, 459, 486, 562, 560). Ainsi, loin de faire une étude comparative i-e en
tant que telle, de simples analogies gréco-indiennes suffisent, selon lui, à la restitution
d’un  fonds  commun  i-e  (101,  109,  124,  197,  383,  454,  457,  517,  533,  544,  588).  Cette
démarche réductrice est la conséquence d’une visée ambitieuse cherchant à remonter aux
origines  d’un phénomène,  en  l’occurrence  aux  origines  non seulement  de  la  sagesse
grecque mais encore d’une sagesse i-e (101, 127, 142, 168, 303, 305, 384, 455), et à énoncer
une théorie générale « des lois sapientiales » (9).
7 Le  traitement  des  sources  reste  le  domaine  le  plus  exposé  aux  réserves.  Leur  étude
demeure  plus  philosophique  et  herméneutique  qu’historique  et  philologique.  Dans
l’introduction, AP prévient son lecteur qu’il ne portera son attention que sur les textes
« sans dépendre des aléas de l’archéologie de terrain » (9). Au sujet des rites orphico-
éleusiens, il prend toutefois à témoin un bas-relief (404) ou fait une libre interprétation
iconologique  des  peintures  murales  de  la  Villa  des  Mystères  de  Pompéi  (460-461).
Délaissant  la  méthode historico-critique,  l’auteur considère l’ensemble de ses  sources
d’un point de vue synchronique. Les citations sont souvent décontextualisées et semblent
n’avoir  plus  aucune  histoire  rédactionnelle.  Afin  d’étayer  sa  démonstration,  l’auteur
passe  indifféremment  du  ̥Rg  Veda,  aux  Βrāhmaṇa,  aux  Upaniṣad voire  même  au  Μ
ahābhārata, à la Βhagavad Gītā ou au Rāmāyaṇa. Il en est de même pour les sources gréco-
latines s’étalant du VIIIe siècle av.  J.-C. au Ve siècle ap. J.-C. Plus de mille ans d’histoire
textuelle sans histoire.  Le lecteur rencontrera parfois  quelques précisions historiques
(303, 326, 380, 384, 420, 514), rarement l’étude de la visée rédactionnelle d’un écrivain
antique (453)  et  constatera,  de ce fait,  des  contradictions dans la  pensée de l’auteur
(154/342 ; 225/547 ; 341/347).
8 Si  ce dernier déclare par ailleurs qu’il  donnera « toujours en note le  texte original »
(p. ix) – ce qui n’est assurément pas le cas tout au long de l’ouvrage (106, 113, 123, 124,
162,  183…)  –  afin  que  « le  lecteur  puisse  juger  par  lui-même  de  ses  choix
herméneutiques » (p. ix), ses traductions semblent souvent arbitraires. « Personnelles »
ou  « modifiées »,  selon  les  indications  de  l’auteur,  elles  font  sens  pour  la  théorie
démontrée mais n’en ont plus guère une fois replacées dans leurs contextes proches ou
lointains car le choix opéré fait fi de toute critique interne. Ces traductions trahissent
souvent la portée sémantique si spécifique des divers termes comparés issus de courants
de pensée hétérogènes. En outre, certains passages n’ont pas été traduits comme, par
exemple,  « paulkaso’paulkasaḥ  śramaṇo’śramaṇaḥ » en ΒᾹU 4.3.22 (123)  dont le texte
original n’est d’ailleurs pas donné. Parfois, la traduction personnelle ne suit pas le texte
sanskrit (351). Pour la traduction de Yašt 10.108 (155), seule la référence textuelle est
mentionnée, non le texte original, ni le nom du traducteur. La signification de certains
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substantifs  sanskrits  ne correspond pas exactement à ce à quoi  elle se rapporte (par
exemple, « afin de procurer l’empire universel au sacrifiant (cakravartin) », 357).
9 Il apparaît qu’AP ne s’est pas donné la peine de faire une véritable étude philologique des
termes  techniques  qu’il  a  repérés  dans  les  sources  sanskrites  afin  de  démontrer
solidement sa thèse. Nous ne prendrons ici que quelques exemples. Des pages 98 à 101, il
reprend une des esquisses duméziliennes portant sur la trifonctionnalité i-e de la vāc tel
que semble en témoigner ̥RV 10.125.4-6. Sans être critique envers l’étude rapide qu’en
avait  faite  G.  Dumézil  dans  ses  esquisses,  et  qui  n’était  pour  lui  qu’un  repérage  à
approfondir  et  à  confirmer,  AP  en  déduit  que  « les  interactions  entre  les diverses
modalités i-e de la parole étant précisées, nous pouvons désormais déterminer en quoi
consiste intimement la première d’entre elles, et découvrir qu’elle était déjà définie à
l’origine » (101). Or, si G. Dumézil y voyait un héritage de la trifonctionnalité i-e, AP en
conclut  qu’il  s’agit  précisément  « des  modalités  indo-européennes  de la  parole ».  Par
ailleurs, la théorie d’une bipolarité descendante et ascendante de la vāc due aux seuls ̥ŕṣi
et brahmán laisse de côté sumedhás, terme tout aussi essentiel dans la strophe ̥rgvédique
(« tám brahm´āṇaṃ táṃ ̥ŕṣiṃ táṃ sumedh´ām »). L’analyse de la vingtaine d’occurrences
◌̥rgvédiques  de  ce  terme,  si  particulier  dans  l’hymnaire  (notamment  ̥RV 1.185.10  et
3.38.1), aurait certainement permis, d’une part, de compléter l’analyse de G. Dumézil, qui
ne l’avait  guère lui-même pris en considération,  et,  d’autre part,  de dégager toute la
spécificité  de  ce  substantif.  La  traduction  par  « sage »  est  loin  de  rendre  la  portée
sémantique de ce terme qui, correctement analysé, aurait grandement enrichi l’étude de
la figure du poète ̥rgvédique, sa fonction religieuse et son rapport à la vāc.
10 De même, la traduction et l’interprétation du second hémistiche de Βhagavad Gītā 15.18
(ato’smi loke vede en pratitaḥ puruṣottamaḥ, « Je suis connu tant dans [la langue] profane
que dans le Veda en tant que Puruṣa suprême », 224), reste très personnelle et ne prend
en compte  ni  la  critique  interne  de  l’œuvre  ni  les  contextes  historique,  religieux et
doctrinal  qui  permettent  de  mieux  saisir  le  sens  de  cette  affirmation  k̥rṣṇaïte.  Par
ailleurs,  AP  passe  d’une  restitution  sémantique  « dans  [la  langue]  profane »  à  une
traduction dorénavant acquise mais pourtant fautive « dans la langue profane » (325). À
la dichotomie entre langue des dieux et langue des mortels, entre Veda et loka dans ce
passage de la Βhagavad Gītā, il conviendrait plutôt de s’interroger sur la relecture k̥rṣṇaïte
de la Śruti. L’analyse sémantique du védique jihv´ā (177) n’est guère plus convaincante,
tout  comme  l’idée  de  « noms  secrets »  atharvaniques  rapprochés  des  noms
inétymologisables des Papyri graecae magicae (188).
11 Le syntagme divás p̥rṣṭhé / ἐπὶ τῷ τοῦ οὐρανοῦ νώτῳ, s’il en est réellement un d’un
point de vue de la poétique i-e – ce qui resterait encore à démontrer – aurait mérité une
étude plus approfondie d’autant qu’il est l’un des arguments forts de l’auteur. Là encore,
AP ne fait que mettre en parallèle des tournures stylistiques sans pour autant les étudier
(divás p̥rṣṭhé en  ̥RV 1.115.3 ; 1.166.5 ; 3.2.12 ; 9.36.6 ; 9.66.5 ; 9.69.5 ; 9.83.2 mais également
n´ākasya p̥rṣṭhé en  ̥RV 1.125.5 ;  3.2.12 ne sont pas mentionnés) dans leurs contextes
cosmologique  et  rituel,  ni  prendre  en  considération,  comme  il  le  fait  parfois,  leur
réemploi postérieur (par exemple Mahābhārata [éd. Poona] 12.12.5 ; 12.12.36 ; 13.105.40). À
défaut d’une argumentation fondée sur une analyse philologique minutieuse, il ne peut
plus  que  s’étonner  des  analogies  repérées :  « N’est-il  pas  frappant,  en  effet,  que
l’expression ‘sur le dos du ciel’, propre à la liturgie somique, revienne spécialement dans
le  mythe psychique de  Phèdre qui  expose  la  transcendance de  l’essence à  l’égard du
sensible sans se cacher d’épouser le cadre de l’initiation éleusienne ? » (377).
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12 L’étude comparée des natures et fonctions communes des couples Dionysos-Perséphone
et Αgni-Uṣas est également loin d’être concluante et ce d’autant moins que la plupart des
arguments sont  affaiblis  constamment par des incertitudes dues en grande partie  au
comparatisme analogique dans lequel  s’est  enfermé l’auteur (« Peut-être devons-nous
ainsi interpréter… », 105 ; « Admettons, malgré tout, que la différence… », 185 ; « Certes la
citation ne mentionne pas explicitement… », 417 ; « Certes le propos est très ambigu… »,
422 ; «… des analogies troublantes… l’aveu répété et raisonné,  quoique discret… », 423 ;
« Certes la déesse grecque de l’aurore,  Eôs,  ne porte pas ce titre,  mais… »,  477 ;  « On
objectera peut-être que… », 514, 533, 536, 560, 577). En matière d’histoire comparée des
religions,  de  mythologie  comparée  ou  de  philosophie  comparée,  le  comparatisme
différentiel demeure fondamental or ce dernier n’a pas été mis à profit.
13 Dans la bibliographie, les classements des sources sanskrites « par ordre de sacralité et de
dépendance »  ou  « par  ordre  chronologique  supposé »  sont  originaux  mais  non
nécessaires, d’autant moins que l’étude historico-critique de ces mêmes sources n’a guère
été la priorité de l’auteur. On s’étonnera, tout de même, de voir J. Muir en tête de la Sm̥rti
(599) et de l’absence d’un certain nombre de sources, notamment avestiques, eddiques et
surtout gréco-latines,  pourtant citées dans l’ouvrage (Andocide,  565 ;  Euripide,  474 et
565 ; Lucrèce 555 ; Macrobe, 470 ; Maxime de Tyr, 541 ; Ovide, 476 ; Philon, 471 ; Plutarque,
476 ; Pseudo-Platon, 470 ; Virgile, 568).
14 L’index n’est pas aisément exploitable car l’auteur n’a ni donné les références complètes
des citations tant grecques que sanskrites – les strophes des hymnes ̥rgvédiques,  par
exemple, ne sont pas mentionnées – ni reporté la liste exhaustive des sources citées.
Ainsi,  l’absence de toute référence à la Βhagavad Gītā  (224 et 325),  à Andocide (565),
Aristophane (471), Diogène Laërce (551), Hippolyte (561), Lucrèce (555), Macrobe (470 et
486),  Maxime  de  Tyr  (541),  Nonnos  (463),  Ovide  (476),  Philon  (471),  Porphyre  (484),
Pseudo-Platon (470) et Virgile (568) est notoire.
15 La thèse soutenue par AP n’emporte pas la conviction, non que la problématique ne soit
pas pertinente, mais parce que toute l’étude repose sur un comparatisme analogique qui
fausse  continuellement  l’analyse  des  sources  et  leur  interprétation.  Pris  entre
comparatisme heuristique (Grèce/Inde) et reconstitution d’une sagesse commune i-e dont
l’héritage serait encore inscrit dans l’histoire de la pensée présocratique, platonicienne et
védique et dans l’histoire rédactionnelle des sources textuelles, AP ne nous semble pas
parvenir  à  démontrer  scientifiquement  son  intuition.  Souhaitons  que  l’auteur  puisse
retravailler son « mirage » i-e en recourant davantage aux méthodes éprouvées propres
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